2010年5月25日星期二

胡泳:网络为王

  今天整理书架,发现书架上有一本泛黄的老书:胡泳的《网络为王》,拿起来翻了两下,就无法再放下了,一口气又看了一遍,颇有些感触。

  这本书是1997年出版的,理念却非常超前,当时论述的“以网络为中心的计算”不就是现在大家说的“云计算”吗?那时提出的网络计算机(NC,Networdk Computer)现在以上网本的形式开始流行。那时候觉得不可思议的理念,现在也开始普及到大众,并渗入到人民的网络生活中。

  这本书给我印象最深刻的一点,是关于“网络自由”的问题,早在十多年前美国人就开始思考这个问题了,书里也讲述了很多内容,到现在,十多年过去了,“网络上的言论自由”的问题却还在世界各地争论的网络社区不休。

  例如,书中第二十章,“性幻想:永存的话题——电脑空间里的梦游人”就饶有兴趣地讲述了这么一个故事,一个在学校里安分的学生贝克,却在新闻组里变成了一个疯狂的强奸犯和杀人犯,发布了大量暴力和色情的文章,有一篇文章的女主角“珍妮·多伊”是贝克的同学,私下里贝克对她狂恋不已。联邦调查局起初想以散发淫秽材料的罪名起诉贝克,不久就发现,根据最高法院的一个判定,与图片相比,文字内容不被视为淫秽,上诉法院法官艾温·科恩驳回了这个案子,认为现实生活中的贝克与故事里的主人公并不是一回事。如果把两者混为一谈,所有写作带有色情内容的作品的作家都应该被逮捕,当局将堕落为“思想警察”,从而违背美国宪法第一修正案有关言论自由的规定。

  贝克的遭遇的确是不幸的,但贝克却又是万分幸运的,因为他出生在美国,他在这个自由世界可以受到第一修正案和现行法律的保护,要是他在中国的话,现在估计还在监狱里承受煎熬呢。

  然而中国的环境和美国的确是不同的,在国外大获成功的网站,到了中国却变成了官方不遗余力的打击和限制的对象。当年我们对互联网充满了各种美妙的幻想,很多人想在互联网上大干一场事业,然而十多年过去了,我们却发现现在的环境竟然和洋务运动时期一模一样,我们在科学技术上似乎是拉近了中国与世界的距离,但实际上,却并没有培养和壮大本土民营企业,一边是各种条条框框限制民营企业发展,一边是“国进民退”的形式壮大国有资本,中国的互联网到的未来究竟会是怎样,我感到很迷茫。

  附录:性幻想:永存的话题——电脑空间里的梦游人

  杰克·贝克(Jake Baker)最大的嗜好就是杜撰残忍的、对女人充满仇恨的色情故事,然后把这些故事送到互联网络上。这些总是以第一人称撰写的故事情节简单,内容却毫不含糊,甚至真实得让人感到可怕。

  1995年1月,莫斯科一位16岁的女孩在alt.sex.stories新闻组里漫游,不幸读到贝克的一篇原作。故事的名字叫做《多伊》(Doe),在正式开始之前,作者写下了两句话:“下面的故事包含大量的病态内容。你已经受到警告了。”

  16岁的花季少女被她所读到的残暴内容吓坏了。她把这事告诉了父亲,父亲又讲给一个朋友听。父亲的这位朋友叫做理查德·杜瓦尔,是一位在莫斯科工作的50岁的美国律师。凑巧的是,杜瓦尔毕业于密执安大学,所以,当他看到贝克的畸形故事发源地是umich.edu──这是他的母校的网址──他感到万分惊讶。“我当时想,这篇东西不仅仅是低级趣味,而且意味着十足的病态。”杜瓦尔说,他随后打电话给密执安大学校长办公室,质问为什么学校的帐户上竟存在这么肮脏的东西。

  《多伊》讲述的是一个劫持妇女的故事,读起来仿佛真事一样。开篇写故事的叙述者和他的朋友一起闯入一位姑娘的公寓,准备对她进行非礼。

  我和杰里向她包抄过去,她惊恐万状,浑身颤抖……

  她用一种低微的、充满恐惧的声音说,“为什么你们要这样做……我从来没有伤害过你们……请、请别这样!”我在她面前停住脚步。杰里狞笑着,仿佛没有听到她可怜的乞求。我说,“闭上你的臭嘴,你这个婊子!”同时在她头上狠命地一击。她倒在地上,哭泣着,像一个球一样蜷缩起来。

  “好吧。让我们来快活一场!”

  两个家伙把姑娘的头发系在吊扇上,对她进行肆意摧残,然后残忍地把她杀害,并肢解了她。故事的结尾是,两个主人公在她的尸体上浇上汽油,一把火烧毁了公寓,随后扬长而去。贝克,20岁的密执安大学语言专业二年级学生,使用自己的真名把这篇故事送到了网上。

  贝克在学校里是个安分的学生,体型瘦弱,戴着眼睛,一副文质彬彬的样子。然而,他的网络“化身”却截然不同。1994年10月,贝克第一次向alt.sex.stories“投递”他的作品,题为《钓鱼者》,用他自己的话说,是一个“十几岁的女孩被她的哥哥及其朋友强奸、折磨和谋杀的故事”。故事也是用第一人称写的,讲述两人如何策划强奸过程;如何预备老虎钳、刀子、可安装不同钻头的电钻、一盒针及打火机等种种工具;如何到湖边找到那个女孩,把其男友推到湖中淹死。最后他们强奸了女孩,并用准备好的所有工具杀死了她。

  贝克瘦小的身躯里蕴藏着惊人的想象力。在alt.sex.stories的文字世界里,这位在现实中看上去与世无争的大学生变成了一个疯狂的强奸犯和杀人犯。贝克刻意把故事中的女性塑造得天真无邪,而男性主人公总是对她们发起突然袭击,在她们的惊恐无助中获取巨大的快感。

  沉迷于这种角色游戏中而无法自拔,贝克在网络上暴露出他人性中最黑暗的一面。早期的未经出版的作品中,贝克笔下的男人还能够笑着离开他们的牺牲品;逐渐地,故事变得越来越离奇,常常以残酷的死亡为结局。主人公也越来越充满兽性,在犯罪时连眼睛都不眨一下。

  这类故事在那些有潜在性犯罪欲望的读者中非常流行。这些人对贝克的写作能力钦佩不已。“我刚刚读到你的新作。太妙了!”一位读者评价道。“你,先生,是绝对有病的。然而我喜欢这样!继续给我们讲那些美妙的故事吧。”另一位读者说。其中一位甚至把贝克比作海明威,并请求贝克写一写自己的邻居──一位10岁的小女孩,他幻想中的强奸对象。他提出要给贝克寄一段他录下的小女孩跳舞的录像,以便于他心目的“大师”写作时参考。贝克对这种反馈深表感谢,答应考虑一下再说。

  贝克的下一篇作品同样不乏暴力和色情。在《散步》中,一位年轻人外出散步,砬到一位少女,他劫持了她,强奸后把她杀害了。离开杀人现场时,他高兴地想,她的尸体会被虫子所吞噬,永远也不会被人发现。

  alt.sex.stories中充斥各种性话题,经常光顾这里的读者有与社会格格不入的人,性变态者,当然也不乏好奇者。alt.sex新闻组的创立有点像一个带有反叛意味的笑话。1987年,一群系统管理人员出于对新闻组无用信息超载、而有用信息又太少的忧虑,决定联手对新闻组的发展予以控制,由他们来判断哪一类新闻组可以继续存在,什么样的新话题才能入选。他们最早的行动之一,就是拒绝批准建立一个有关吸毒的新闻组。互联网络的先驱之一约翰·吉尔摩(John Gilmore)对这种做法不以为然,他的回应是创设选择类(alt hierarchy),在选择类中,任何人都可以在未经系统管理小组允许的情况下,创立一个选择新闻组。alt.drugs(毒品)成为选择类下的第一个新闻组。1988年,布莱恩·里德(Brian Reid)增加了alt.sex(性)和alt.rockn-roll(摇滚乐)。他承认,他不清楚alt.sex中将会流行什么内容。那上面通常是一些普通的色情故事,但偶尔也会有贝克这样不寻常的人出现。

  贝克在生活中与电脑为伍,从不被人注意,但在网络上他变得激动不安、渴望成为众人瞩目的中心。在一篇性幻想故事的前言中,他写道,他写作的目的是激发一些人的性欲,同时引起另一些人的不安。“不管怎样,说出你的看法,”他要求说,“对一个作家的最大侮辱莫过于对他的作品无动于衷。”在他最后一次投稿时,他说,“我的上一篇故事引起了不少反响,。只要有反馈(不管是正面的还是反面的),我就会定期投稿。像以往一样,欢迎评论和批评。”

  这篇故事也就是《多伊》,出现的日期是1995年1月9日。它与贝克的其他作品一脉相承。唯一不同的是,女主角“珍妮·多伊”(媒介报道此事时使用的假名)是贝克的同学,私下里贝克对她狂恋不已。《多伊》在网上出现仅仅10天,俄罗斯少女读到了它,并最终引起贝克母校校方的注意。

  学校的保卫部门找到了贝克,他对这件事供认不讳。他说他写作的目的是“驱除身体里的恶魔”,并拒绝接受心理咨询,认为那是“巫医”所为。他谈到自己不幸的童年(父母很早就离了婚)和少年时期两次试图自杀的经历。他在大学里获得了一笔学生贷款,唯恐将会失去,所以把写作当作放松心情、缓解压力的一种方式。他还告诉保安人员他想通过自己的故事给其他人留下深刻印象。

  保安人员将故事拿给“多伊”看。当他们问多伊这篇写有她的真实姓名的故事是否使她感到深受威胁时,多伊浑身颤抖,回答说确实是这样。尽管她对贝克没有多少印象,贝克也没有找过她,而且她知道贝克从未想到最终她会看见这篇东西,毕竟,成为他人性幻想中强奸与谋杀的对象的滋味绝不好受。美国法律规定,向他人发出威胁的人可以受到起诉。联邦调查局(FBI,Federal Bureau of Investigation)开始介入此事。为贝克的作品所震惊,他们决心把他送进监狱。

  与此同时,贝克对记者发表谈话说:“我对自己在网上发表的东西感到懊悔,它们给多伊或其他人造成了伤害,我对此表示深深的歉意。我愿作出任何补偿,只要不让我离开校园。”他想得太天真了。2月9日,他被正式逮捕。

  贝克只交过一个女朋友,案发时还是童贞之身。他从未有过性体验──所以他大胆杜撰这样的体验。不论是对他的心理评估,还是有关人员的问讯,都显示他对共同生活的母亲怀有深深的憎恶之情。父母离婚后他从未见过自己的父亲,在现实生活中他从未得到女孩的青睐,所以他袭击、强奸和杀害她们──当然这一切都发生在电脑化空间里。贝克坚持说,在现实中他从未想要伤害任何人。

  贝克的身心显然深受心理和性问题的困忧,他的作品公开表露出一种少年人的表现癖(exhibitionism)。他的母亲对当局的做法大为震怒,并把学校的管理人员称为女权纳粹分子(Femi-Nazis),说他们对男人充满仇恨。她说当儿子得知校方把《多伊》拿给“多伊”看时,“他整整一个星期不吃不喝,只是不停地哭泣。”对于儿子的被捕,她说,“我无法相信这样的事情会在美国发生。”作为一名专门教授创造性写作课的老师,她承认孩子的“创造力”是有点过分,然而,“他写的那些故事,不过是男孩们之间争强好胜的一种游戏罢了,怎能当真呢?”

  在《多伊》的开始,贝克写了一个不承担责任的说明,这个说明颇有些哲学意味:“下面的故事只是词句而已。词句是没有内在意义的。柏拉图早就死了。”不幸的是,贝克就读的密执安大学有一位业界知名的法律教授──凯瑟琳·麦金农(Catherine MacKinnon),她也是研究性别平等的专家,其主要的观点之一就是:色情文学即暴力。

  麦金农认为,色情文学使妇女受到损害并被边缘化,不管在公共生活中还是在私人范围内都是如此;它增强了社会的暴力倾向,并培埴仇恨情绪;它应该被视为非法。

  麦金农最近的一部著作名字就叫《只是词句》。她在书中指出,“一个社会是由语言构成的。色情词句实际上就是暴力行为。”她特别提到贝克的案子:“他的写作充满诽谤、性骚扰,而且侵犯了隐私权。”贝克的故事“把一个人的名字与色情联系起来。它选择一个特定对象作为袭击目标,但袭击者并非仅仅是筹划实施的那个人而已,而是所有读到这篇故事的人……珍妮·多伊被整个世界所奸淫。”

  联邦调查局起初想以散发淫秽材料的罪名起诉贝克,然而他们不久就发现,根据最高法院的一个判定,与图片相比,文字内容不被视为淫秽。在联邦地区法庭上,贝克的律师一再强调,尽管他的故事充满暴力和色情,但心理评估表明,他无论对他人还是自己都不具有危险性。现实生活中的贝克与故事里的主人公并不是一回事。如果把两者混为一谈,所有写作带有色情内容的作品的作家都应该被逮捕,当局将堕落为“思想警察”,从而违背美国宪法第一修正案有关言论自由的规定。

  法官称,如果涉及的只是一个强奸和折磨的故事,才说得上与第一修正案有关,但贝克案有两点值得加以特别注意:第一,他使用了一个大学女生的真名作为故事中的角色;第二,他曾通过电子邮件与另外一个人讨论如何劫持珍妮·多伊。由此,贝克的行为被视为深具威胁性,被处以不准交保的监禁。律师认为这是极其荒谬的,因为除了叛国罪、谋杀罪以及恐怖主义行为以外,对于没有前科的人拒绝保释是非常罕见的。他把案子带到了上诉法院。

  1995年6月21日,上诉法院法官艾温·科恩驳回了这个案子,贝克的故事被形容为“只不过是个有点野蛮而没有品味的小说罢了。”美国公民自由联盟(ACLU, American Civil Liberties Union)赞扬科恩的判决说,“贝克的语言具有冒犯性,但并不对任何人构成可见的威胁。人们不应该为私下的想法或幻想受到审判。”

  贝克案一直受到互联网络的关注。alt.sex里面关于案件进展的讨论自不必说,其他的新闻组,如soc.culture.usa, misc.legal及alt.internet.media-coverage也对此案表现出浓厚的兴趣,甚至还有专门的新闻组出现,如alt.jake-baker.d.虽然舆论认为贝克的故事太过分了,但大多数网络用户却害怕政府作出过火的反应。政府的行为会限制言论自由,并且一旦开了头,干预就会无止无休。

  电子通信自由的坚定鼓吹者、电子边疆基金会的法律顾问迈克·戈德温(Mike Godvin)指出,问题的关键不在于贝克是不是一个好人、甚至是不是一个健康的人,而在于他所传送的东西是否构成犯罪。科恩法官判定,贝克的故事和电子邮件不构成威胁,因而贝克是无罪的。大多数律师、作家和熟悉案情的记者都同意,贝克的故事和电子邮件受到第一修正案和现行法律的保护。然而,应该变革现行法律以惩罚他的行为吗?第一修正案允许法律作这样的变动吗?